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Pubblichiamo un brano tratto da E: la congiunzione, l'ultimo libro di Franco «Bifo» Berardi,
disponibile da pochissimi giorni in tutte le librerie e sul nostro sito.

Il 1993 forse resterà nella storia come l’anno in cui, grazie al browser Mosaic, potemmo tutti
sbarcare su un nuovo continente che avevamo già cominciato a chiamare Internet.

O forse resterà nella storia perché in quell’anno, per la prima volta dopo il 1945, il nazionalismo
tornò a devastare un paese d’Europa, e una città europea che si chiama Sarajevo fu bombardata
in nome della purezza etnica.

In quell’anno pubblicai due libri: uno, Mutazione e cyberpunk, uscì con l’editore genovese Costa &
Nolan; l’altro, Come si cura il nazi, uscì per la casa editrice romana Castelvecchi.

La mia attenzione era attratta da questi due oggetti: la mutazione culturale che le tecnologie
elettroniche di rete stavano scatenando, e il ritorno della bestia nazista che riemergeva con la
guerra civile in Jugoslavia.
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Erano due oggetti così distanti, così divergenti da sembrare incompatibili sulla scena del mondo.
Sembrava impossibile che rappresentassero due tendenze destinate a coesistere, a convergere, a
intrecciarsi.

Dalla California, frontiera estrema della modernità, veniva la promessa di un mondo trans-reale.
Nel decennio precedente avevo letto i visionari tecnofili, a cominciare da Timothy Leary e Pierre
Lévy. Nei loro libri si immaginavano gli scenari sconvolgenti che la rete digitale e i congegni di
immersione nella realtà virtuale avrebbero aperto al prossimo futuro del genere umano. A San
Francisco avevo incontrato i giovani cyberfanatici che iniziavano a stampare Wired, e pur senza
iscrivermi al partito dei cyberutopisti condividevo l’entusiasmo di chi si attendeva una vera
rivoluzione dallo sviluppo della rete. Ma soprattutto mi interessavano le implicazioni psichiche e
sociali, mi interessava la mutazione antropologica e le patologie che la avrebbero necessariamente
accompagnata.

Scrivendo Mutazione e cyberpunk mi proponevo di cartografare il futuro con parole e concetti
nuovi. Ma se la grande rivoluzione imminente veniva dalle scintillanti tecnologie digitali, come
spiegare l’oscurità che inghiottiva a un tratto le città jugoslave, e costringeva l’Europa a fare i
conti di nuovo con il nazionalismo, la guerra civile, la pulizia etnica, i pogrom, le stragi, i campi di
internamento, la tortura – in una parola il nazismo?

La bestia – che avevamo lungamente dimenticato, considerandola morta e sepolta – si risvegliava
e aggrediva Vukovar, Mostar, Srebrenica, Sarajevo.

La guerra civile jugoslava, un ritorno di follia a cui i governi europei guardarono con un misto di
sbigottimento e di anticomunista Schadenfreude, fu rapidamente archiviata dalla coscienza
d’Europa non appena, dopo sei anni di violenze e duecentomila morti, la federazione si sbriciolò, e
un pulviscolo di staterelli poveri e rancorosi prese il suo posto.

Ma nell’Europa di Maastricht – e soprattutto in Germania, il paese che spinse la Croazia a mettere
in moto il processo di sbriciolamento e di guerra – non si poteva allora prevedere che la fine della
Jugoslavia sarebbe stata il canovaccio dello sbriciolamento dell’Unione Europea cui assistiamo
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ora. Il nazismo tornava, con i suoi simboli, con la sua ferocia, con la sua demenza banale.

Dopo la fine del movimento di autonomia, dopo il convegno di settembre 1977 a Bologna, dopo
l’impiccagione di Meinhof e Baader nel carcere di Stammheim, in quegli anni pieni di angoscia, di
eroina e di terrore, avevamo presentito il ritorno della bestia.

Nel 1977, col film L’uovo del serpente Bergman aveva raccontato l’emergere del nazismo come
un effetto di omologazione delle menti umiliate, disperate, terrorizzate. All’inizio degli anni Ottanta,
dietro le scintillanti promesse di Reagan e di Thatcher, dietro le paillette delle televisioni di
Berlusconi e di Murdoch, mi era sembrato di riconoscere il verso della bestia che si risveglia.

La rete ubiquitaria deterritorializzante e la riterritorializzazione identitaria si presentavano nello
stesso momento come due scenari apparentemente incompatibili. Dovevo dunque descriverli come
due processi privi di rapporto, nati da radici diverse e destinati a evolvere in due dimensioni
separate? Oppure dovevo sforzarmi di elaborare, se così posso esprimermi, una teoria unificata
della mutazione in corso, una teoria capace di spiegare al tempo stesso la virtualizzazione digitale
dei processi comunicativi e l’irrigidimento identitario che conduce alla violenza, alla guerra, al
nazismo?

Quei due libri acerbi che pubblicai nel 1993 contenevano entrambi una domanda: quale rapporto
esiste tra la trasformazione tecnica iniziata con la connessione telefonico-informatica resa possibile
dalle tecnologie digitali e la psicopatia aggressiva che stava emergendo come tendenza politica
globale? Nel 1997, iniziando a scrivere il libro che ho pubblicato vent’anni più tardi col titolo And:
Phenomenology of the End, tentavo di rispondere a questa domanda. Quel libro, di cui avete tra le
mani la versione italiana (riveduta, ampliata, aggiornata), non finisce mai, perché non finisce il
processo di mutazione tecnica cognitiva, psichica e politica cui è dedicato.
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UNA DUPLICE CARTOGRAFIA

Alla fine degli anni Novanta, mentre si formava un’area di ricerca teorica e di sperimentazione
tecnica e artistica che si definiva net culture, mi proponevo di scrivere un libro sulle modificazioni
che la connessione generalizzata stava producendo nella sfera estetica e nella sfera erotica. Poi il
ritmo della mutazione accelerò, e mi resi presto conto che non avrei potuto cartografare un
territorio così esteso come quello che mi ero proposto all’inizio: dovevo piuttosto analizzare il
nucleo essenziale della mutazione in corso, che si trova nel punto di incontro tra sensibilità e
ambiente tecnoculturale.

Che ne è della congiunzione nel passaggio tecnolinguistico che si afferma per via di connessione?
La competenza congiuntiva viene messa in questione, mentre la connessione si installa
saldamente nella competenza cognitiva delle nuove generazioni di umani.

La mutazione antropologica andava interpretata a partire dalla transizione tecnica che porta il
linguaggio dal regime della congiunzione al regime della connessione. Questo è il nucleo principale
del libro al quale ho lavorato per quasi vent’anni, che sotto la direzione del professor Yuha Varto
ho presentato come dissertazione di dottorato alla Aalto University di Helsinki nel 2014, e che è
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uscito infine nel 2015 per l’editore statunitense Semiotext(e).

Il tema che intendevo affrontare si articola su due piani differenti: lo spazio culturale entro il quale si
svolge la transizione tecnica (e la mutazione psichica) non è uno spazio omogeneo. È lo spazio del
pianeta modellato dalla storia, dalle differenze culturali, dai conflitti sociali del passato e del
presente; soprattutto, è lo spazio di una globalizzazione economica che è anche globalizzazione
tecnica e quindi culturale. Si trattava dunque di considerare insieme il passaggio da un regime
tecnocomunicativo a un altro, e il territorio difforme e complesso nel quale avveniva la mutazione.

Per cartografare la mutazione occorreva tenere conto di una dimensione temporale, diacronica,
entro la quale si realizza il passaggio dalla prevalenza congiuntiva alla prevalenza connettiva; e di
una dimensione spaziale, sincronica, che è la dimensione culturale del pianeta Terra alla fine
dell’epoca moderna, dopo cinque secoli di colonizzazione, dopo un secolo di lotte di classe, e
dopo la sconfitta che gli operai hanno subito per aver creduto nell’inganno della democrazia e dei
dirigenti della sinistra.

A livello diacronico si trattava di descrivere, o piuttosto di concettualizzare, la trasformazione che si
manifesta nel passaggio da una generazione all’altra e si presenta come tecnomutazione
connettiva.

A livello sincronico, però, questa trasformazione intreccia le stratificazioni culturali, estetiche ed
erotiche depositate dalla storia moderna, i conflitti culturali ed economici, il divenire politico del
mondo. Il trasformatore tecnico (digitale) non si inserisce infatti in uno spazio omogeneo, ma entro
contesti culturali diversi. La connessione agisce sulla pellicola della sensibilità, producendo un
effetto generalizzato di desensibilizzazione al contatto, che però si manifesta secondo curvature
culturalmente diversificate.

Sottoposta a un’omologazione tecnocognitiva, la sfera psichica reagisce in modo patologico e le
condizioni stesse dell’agire sociale ne sono travolte.
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Nella sfera tecnica della rete, dove enormi masse di dati vengono attraversate da congegni dotati
di intelligenza artificiale, si va costruendo l’automa cognitivo globale, e l’automa costituisce
l’orizzonte verso il quale è attratto lo sciame dei comportamenti linguistici automatizzati.

Ma questa sussunzione della mente da parte dell’automa non si svolge senza turbamento, perché
lo sciame è attraversato dal caos.

Ecco allora prodursi un doppio movimento: la connessione produce una crescente integrazione
dell’automa, mentre la sfera sociale, incapace di congiunzione, si disintegra. Disintegrazione
psichica, sociale ed emotiva, e integrazione degli automatismi tecnici sono i due processi che si
incrociano sulla scena del mondo.

L’automa cognitivo globale si inserisce nella mente vivente collettiva sempre più dominata dalla
demenza caotica. È questa doppia prospettiva che mi interessa concettualizzare.

Pubblicai questo libro in inglese nel 2015 – l’anno dell’umiliazione greca, l’anno in cui si accelerò
il processo di disintegrazione politica dell’Unione Europea; ma anche l’anno in cui cominciò a
stringersi implacabile il processo di integrazione dell’automa tecnofinanziario che strangolò la
società greca e spinse la società europea nel cinismo e nella disperazione. Il processo di
globalizzazione entrò allora in una fase convulsiva, e un movimento reazionario di massa emerse
dall’umiliazione politica e dalla miseria sociale e psichica, mentre il desiderio di vendetta
assumeva quasi dovunque un carattere etno-nazionalista. L’astrazione digitale si impadroniva di
ogni frammento dell’esistenza. Ma al contempo, l’illusorio calore dell’appartenenza etnica e
nazionale alimentava la guerra civile planetaria.

FENOMENOLOGIA DELLA FINE E METAFORA DEL RIZOMA

In un rizoma non c’è inizio e non c’è fine. Deleuze e Guattari propongono di vedere la realtà come
un rizoma: una concatenazione aperta di e... e... e...
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Per questo ventidue anni fa ho cominciato a scrivere la fenomenologia della fine.

Ma non c’è nessuna fine. Nessuna fine perché la fine non c’è, e non si prenda questa
affermazione né come un segno di speranza, né come un segno di disperazione. Sarebbero tutte e
due interpretazioni sbagliate.

Non spero e non dispero, né credo che la fine sia peggiore della sopravvivenza.

Non pretendo di sapere cosa è bene e cosa è male: so solo che la fenomenologia è un compito
infinito, e quindi la fenomenologia della fine deve essere anch’essa un lavoro senza fine.

A più riprese ho deciso di mettere la provvisoria parola «fine» a questo libro, perché la mia vita non
è eterna e in men che non si dica promette di volgere al termine.

And: Phenomenology of the End uscì nel 2015 in inglese, poi in spagnolo con l’editore argentino
Caja Negra.

Ma il libro non era finito, e ha continuato a dimenarsi, contorcersi, allargarsi, ridursi, fino a prendere
la forma (ancora provvisoria) in cui lo state leggendo, nella quale compaiono i capitoli finali sul
caos e l’automa che nelle edizioni precedenti non c’erano.

Il tema della sensibilità, che è quello centrale nel libro, si intreccia con le metafore della fine che
affollano l’immaginario contemporaneo, e con la costruzione dell’automa cognitivo globale che è
in pieno svolgimento.
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Nel 1977, l’anno della premonizione, Deleuze e Guattari scrissero un breve testo intitolato
Rizoma, che più tardi pubblicarono come introduzione a Mille piani.

In quell’anno i movimenti sociali, la cultura punk e l’immaginazione distopica dell’arte e della
letteratura presentirono in molte maniere una mutazione che oggi stiamo attraversando e che ha
infiltrato profondamente l’ambiente tecnico, le relazioni sociali e la cultura. Il rizoma è al tempo
stesso l’annuncio di una trasformazione della realtà e la premessa di una nuova metodologia di
pensiero. È sia una descrizione della deterritorializzazione caotica che segue alla crisi del
razionalismo moderno, sia una metodologia della descrizione critica del capitalismo
deterritorializzato.

Quel breve testo di Deleuze e Guattari annunciava con un certo anticipo la dissoluzione dell’ordine
politico ereditato dalla modernità e lo svanire dei fondamenti della filosofia razionalista occidentale.
Al tempo stesso apriva la via a una nuova metodologia che adotta la concatenazione, piuttosto che
l’opposizione dialettica, come modello capace di concettualizzare i processi culturali e le
trasformazioni sociali.

Decenni dopo la pubblicazione di quel testo, la metafora rizomatica può essere intesa come un
modo per cartografare il processo di globalizzazione neoliberale e la precarizzazione del lavoro
che la accompagna. Ma può essere intesa anche come un riferimento all’indeterminabilità del
compito del filosofo, ammesso che il filosofo abbia un compito. Il compito interminabile che mi sono
assegnato è cartografare il territorio della mutazione e forgiare strumenti concettuali per orientarsi
nel territorio in continuo mutamento e in continua deterritorializzazione, fino alla fine imminente ma
asintotica.
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