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Nessun segnale

Questo articolo e un primo passo nello studio etnografico delle condizioni materiali impiegate nelle
pratiche musicali in contesti urbani. Nato grazie a una riflessione concepita per il primo numero
della rivista di antropologia culturale *Alea, «materia», dal titolo «ll cavo non & la musica». Il
progresso del pezzo e una trascrizione della presentazione fatta al British Forum of
Ethnomusicology / Royal Ethnomusicological Association Conference 2022.

E il 2014. Siamo una ventina di persone sedute in cerchio, in una piccola stanza ricoperta di panni
di velluto nero. Qualcuno fuma fuori dal ristretto sottoscala riconvertito a sala concerti. Aspettiamo
che inizi la performance. lo e la mia ragazza siamo venuti nel quartiere di Neuk®élin, a Berlino, per
vedere un festival di musica sperimentale. Ci aspettiamo di ascoltare una serie di musicisti suonare
in modo poco ortodosso vari strumenti, in maniera piu 0 meno musicale, costruendo sessioni di
improvvisazione in cui potrebbe succedere di tutto. Nel vocio generale, il primo performer si
materializza dalla porta principale, scivolando dietro al tavolo pieno di effetti a pedale sui quali e
appoggiato un microfono a contatto. | cavi ricoprono tutto, spargendosi disordinatamente per la
stanza e creando nodi nei punti in cui si sono inavvertitamente intrecciati. Senza troppe cerimonie,
lo spettacolo inizia.

Il performer si strofina addosso il microfono mentre freme in maniera convulsa. Le contorsioni si
fanno gradualmente piu violente, direttamente legate ai rumori emessi dal sistema audio. Le casse
vengono spinte progressivamente al limite delle loro possibilita, nel’accumulo di distorsioni,
feedback ed effetti aggiunti in maniera arbitraria dall’artista. Al culmine del crescendo, senza
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preavviso, piomba nella stanza un denso rumore bianco — un fruscio ininterrotto molto diverso dai
rumori ascoltati fino a quel momento. Il performer rimane immobile per alcuni secondi a fissare il
tavolo di fronte a sé. D’improvviso, come uscito dalla catatonia, si lancia sul tavolo e sfila I'ultimo
cavo della catena di pedali. Dapprima lo fissa inerte, poi prende a stimolarlo con le dita, ottenendo
brevi interruzioni del rumore precedente. Dopo questa prima sequenza, il performer ricomincia a
scuotersi. Ora tiene il cavo con entrambe le mani e, come comprimendolo, continua a produrre
guel suono secco e acuto, fino a che tutto non cala bruscamente nel silenzio. Il musicista sorride.
Applausi.

Mentre fumo una sigaretta fuori, discutiamo le nostre impressioni riguardo il concerto. Ci chiediamo
perché, a un certo punto, il performer abbia deciso di servirsi unicamente di un cavo. Ipotesi: che
sia stata una prova di ulteriore radicalismo? Il musicista ha utilizzato sonorita ancora piu essenziali
e fastidiose, prive di qualsivoglia melodia o nota. Un puro rumore ridotto ai minimi termini. Lo vedo
finalmente uscire. Gli organizzatori si congratulano e gli chiedono come ha vissuto I'esperienza.
«Com’é andato il concerto?», riesco a origliare. Era andato bene, tranne per un inconveniente che
lo aveva spinto a cambiare completamente il suo set a meta performance. Uno dei cavi era rotto.
Lo aveva capito quando la sala era stata pervasa da quel singolo rumore bianco. Cosi, aveva
deciso di impiegare questo piccolo difetto all’interno della performance, in modo da poter
proseguire nonostante I'imprevisto.
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Un cavo jack rotto

In questo aneddoto intravediamo una delle questioni fondamentali riguardanti la relazione tra
musica e materia. Assistendo al repentino cambio sonoro durante il concerto, ho ipotizzato che
I'evento potesse avere un qualche significato intellettuale e astratto. Come spesso succede, ho
sovrainterpretato quello che era un semplice problema materiale e pratico: un cavo era rotto e il
performer aveva dovuto reagire di conseguenza. Poco importa che, in questo caso, il rumore
prodotto dalla strumentazione danneggiata fosse qualitativamente simile a quelli che il musicista
aveva generato fino a quel momento; se fosse successo alla microfonazione di un’orchestra da
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camera probabilmente non avrei dato la stessa interpretazione. La questione, in poche parole,
riguarda il modo in cui gli individui concepiscono la musica: un discorso che nella maggioranza dei
casi ignora in maniera quasi sistematica il piano materiale che garantisce e permette di articolare
una produzione musicale. Riprendendo I'aneddoto, ci ritroviamo cosi di fronte a un test di Turing
musicale: sapere se un suono € prodotto volontariamente da un artista o accidentalmente da un
cavo rotto determina la nostra interpretazione della performance.

In questo specifico contesto, il cavo jack ha agito dirottando il set e imponendo la sua presenza
attraverso una negativita, un mancato funzionamento. Il cavo ha operato quasi come un processo
biochimico anomalo: ci accorgiamo del respiro quando comincia a mancarci. La mia riflessione
parte quindi da come i cavi jack non siano altro che una metonimia di un processo piu esteso in cui
— similmente alle narrative riguardanti Internet o la produzione industriale globalizzata — la
materialita grezza e anonima viene rimossa pitu 0 meno consciamente dal quotidiano. Nella
fattispecie questa teoria nasce da una mia personale ossessione costruita a partire dalla presenza
ubiqua del cavo nei discorsi degli addetti ai lavori. Professionisti o amatori che siano. Sebbene si
dica sempre poco di interessante sui cavi, tanto piu sui cavi rotti, questi sono una presenza
pressoché costante negli aneddoti di musicisti e tecnici; quasi sempre associati a quella negativita
di cui abbiamo parlato poco fa. Il cavo si stacca o smette di funzionare. Viene perso, dimenticato,
preso per errore 0 semplicemente si intreccia rovinosamente ad altri cavi. A sentire tutte queste
storie il cavo sembra un semplice ostacolo, quando in realta & riconosciuto come la condizione
base per collegare una chitarra a un amplificatore o un controller a una scheda audio.

Ma partiamo dall'inizio. Pensate alla vostra musica preferita: sapreste descriverla in poche parole?
La definireste attraverso un genere o elencando le sue qualita emozionali? Magari vi soffermereste
sulla complessita ritmica, melodica o armonica; oppure, sulle immagini e il contesto che evoca o da
cui proviene? Se siete particolarmente nerd potreste esservi lanciati in una lista accurata di
strumentazione, (sotto)generi e tecniche. In ogni caso, sono ragionevolmente sicuro che nessuno
di voi, nelle sue descrizioni mentali, abbia pensato di caratterizzarla mediante i cavi che affollano le
sale prove o i macchinari di cui gli studi di registrazione sono pieni. Eppure, come racconta
I'aneddoto, ancora oggi abbiamo bisogno di tecnologie di consumo e cavi per produrre la nostra
musica: sono loro a determinare quali e quanti suoni possiamo emettere, comporre e arrangiare in
strutture — strutture in cui il cavo & condizione necessaria tanto quanto il costosissimo strumento a
cui e collegato, senza tralasciare la capacita tecnica e la sensibilita espressiva dell'esecutore.
Insomma, tanto le nostre corde vocali quanto il microfono che ne amplifica i suoni sono materia
che, a certe condizioni e livelli di organizzazione, produce suono e poi musica. Condizioni che sono
immateriali, certo — uno stato emotivo, I'espressione di un concetto astratto, le tecniche e strategie
compositive e di produzione — ma che restano legate a una materialita pressoché anonima, ovvia e
negletta fatta di rumori e segnali.
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«Music», secondo Google immagini

Come Will Straw ha scritto: «La musica, in particolare, per la sua invisibilita, e il modo in cui si
sviluppa nel tempo, é stata facile preda dell’affermazione che sia un fenomeno immateriale». Al
contrario, analizzare i vari livelli di pratica che il processo musicale comporta permette di vedere
come le reti di materialita si siano persino estese negli anni grazie al commercio su scala globale e
la nascita delle piattaforme di streaming; dai negozi e i portali di strumenti agli stabilimenti
industriali, aziende di produzione e logistica di artefatti culturali legati al mercato musicale (CD,
vinili, corde, plettri, bacchette per la batteria, spartiti) fino ai server e i cloud di Spotify e Bandcamp.

Infatti, anche laddove nelle pratiche musicali la materialita € esaltata, quella di poco interesse per
l'immaginario viene nascosta dalla vista anche in maniera molto letterale, poiché sinonimo di
disordine e disarmonia. Prendete alcune pubblicita e foto di tipi diversi di strumentazione. Quasi
sempre li vedrete staccati e sconnessi da cavi e contesti materiali anche quando imbracciati dai
modelli, se non proprio denigrati in opposizione allo strumento stesso,come mostra una famosa
pubblicita del synth Casio CZ-230S.
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Due pubbilicita di synth Casio CZ-230S e Korg 770. Mentre la prima deride la bassa materialita del
tecnico, la seconda sublima la materialita dello strumento avvicinandola a narrative molto meno
fisiche.

La materialita riemerge principalmente quando a presentare lo strumento sono musicisti
professionisti e star dell'industria. Caso nel quale e piu probabile che il cavo compaia, anche se
pur sempre decentrato e dalla presenza minimale. Ma non vi preoccupate, in quel caso € tutta
guestione di realismo piu che di attenzione. In questo senso, seppure Si puo rintracciare un
progressivo interesse per le forme materiali della pratica musicale che dal disinteresse pressoché
totale dell'ascoltatore occasionale passa per I'acquisto compulsivo delle cosiddette gearsluts e
culmina con le pratiche degli aficionados di alta fedelta esoterica, & pur vero che l'attenzione e
sempre rivolta a una questione di audio e suono, piu che di interesse verso il materiale.
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Bernie Madsen testimonial per la chitarra synth Roland G-808
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Post da «Does being a Gearslut mean you are "materialistic"?», Gearspace.com

Studi di registrazione

La musica contemporanea e la cultura multi-fi, di fatto, si sono evolute principalmente grazie alla
diffusione delle tecnologie musicali di massa per I'esecuzione, riproduzione, registrazione e
composizione, in una stringa temporale che dagli anni Ottanta, col Sony Walkman e le
audiocassette, passa per la produzione a costi sempre piu bassi di numerosi apparecchi elettronici
di consumo, inclusi gli strumenti musicali, arrivando alla «xcomputer music» e la produzione su
Digital Audio Workstation (Ableton, FL Studio, Logic Pro). Un movimento storico che non dovrebbe
ignorare quanto delle nostre tecnologie «obsoletex» viene scaricato e reimpiegato nel Sud globale.
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Vi siete mai chiesti come mai, rispetto alla popolarita dell’hard rock e del metal da stadio degli anni
Sessanta e Settanta, uno dei trend contemporanei sia quello della produzione di musica
elettronica, dalla Trap al Bubblegum Pop? Oltre a ovvi cambiamenti riguardanti la musica popolare
transglobale, una motivazione che ho potuto accertare nel corso delle mie ricerche sulle subculture
musicali underground riguarda la facile reperibilita e la convenienza logistica che queste soluzioni
(computer, software e plug-in) offrono: costano poco (o piu probabilmente niente), si trovano su
Internet superando in parte il confinamento geografico, consentono di produrre una palette
pressoché illimitata di suoni e sono facili sia da trasportare che da rimpiazzare. La comparsa di
diversi stili e generi deve molto piu di quanto non si creda al fatto che scaricare illegalmente un
programma sul proprio laptop possa essere piu conveniente che comprare una batteria. Ma questa
non e una storia esattamente nuova.

L’etnomusicologo Henry Spiller ha mostrato come anche in passato, in Indonesia, la nascita degli
stili musicali e le loro ideologie siano stati fortemente influenzati dai materiali che ne hanno
permesso lo sviluppo piuttosto che dalla sola ispirazione intellettuale o emozionale dei musicisti.
Nella Giava Occidentale, i generi basati su un idiofono in legno come I'angklung nascono come
musica delle comunita rurali, mentre le orchestre di metallofoni gamelan sono sempre state
appannaggio dell'élite e dei generi di palazzo. Questo sulla base di una banale logica di accesso
alle risorse materiali delle diverse classi sociali e centri culturali (il villaggio opposto al palazzo). In
entrambi i casi, i musicisti hanno sperimentato differenti pratiche articolatorie di creazione sonora
(e sociale), sulla base di un determinato ventaglio di possibilita materiali. Questo discorso illustra
chiaramente fino a che punto la materia partecipi al nostro modo di concepire e praticare la musica
«prendendo letteralmente parte alla creazione». Un passo ulteriore: cosi intesa, la creazione
musicale diviene una sorta di scoperta 0, meglio, invenzione continua, in cui l'artista sperimenta
con diversi piani compositivi e performativi — siano essi emozionali, estetici o creativi — sulla base di
specifiche possibilita materiali.
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A sinistra, un angklung. A destra, alcuni strumenti di un’orchestra di gamelan balinese.

Per ritornare alla mia esperienza etnografica delle subculture audio, i miei interlocutori hanno
sempre reso esplicito quanto gli artefatti culturali (CD, audiocassette, vinili, file audio) siano
elementi materiali che strutturano e esprimono la pratica musicale, agendo come degli snodi su cui
un discorso meta-culturale (la definizione di un particolare genere, ad esempio) puo avvenire e
progredire continuamente, permettendo agli attori di rinegoziare l'interpretazione e la valutazione
delle pratiche artistiche. Nelle discussioni che ho avuto con i musicisti, emergono costantemente
riferimenti ad album, formati, strumenti, macchinari e, in maniera singolare, computer che non
funzionano bene come dovrebbero. Paradossalmente, sono spesso questi a dare origine poi anche
a discorsi piu complessi, formali e teorici.

A questo punto si dovrebbe giustamente obiettare che il discorso & qui passato da un semplice
cavo jack a strumenti, CD e oggetti che per quanto marginali stimolano il nostro vasto immaginario
immateriale composto da emozioni, concetti e contenuti audiovisivi. Sarebbe una nota dovuta. Il
modo in cui concepiamo e ci approcciamo agli oggetti varia grandemente a seconda del valore
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affettivo che diamo a questi. Mentre un libro o un’uscita discografica, per quanto di poco conto,
potrebbero comunque stimolare la nostra curiosita — avete mai raccolto un libro per strada che non
necessariamente vi interessava? Avete mai acquistato un vinile o un CD da una scatola delle
offerte solo perché costava un euro? — é difficile riservare lo stesso tipo di attenzione a una cosa
come un cavo, che per antonomasia rimane distintamente poco attraente e interessante.

Quando Susan Buck-Morss propone di riesaminare «lI'oggettualita» degli artefatti culturali intorno a
noi, prevede un impianto teorico che per quanto teso a recuperare la dimensione materiale dei
nostri artefatti preferiti, esclude tutto cio per cui noi semplicemente non nutriamo affetto. Buck-
Morss propone di leggere i nostri amati oggetti attraverso queste domande: (1) In che modo i beni
culturali esistono nel mondo e occupano lo spazio? (2) In che modo la forma fisica delle merci
culturali modella la loro circolazione, o la natura e la portata della loro influenza? (3) Quali forme di
investimento libidinale o ideologico vengono esercitate sulla merce culturale come oggetto? (4)
Come si relaziona il decadimento fisico delle merci culturali ai cambiamenti del loro valore culturale
e monetario? Questa e palesemente una struttura che esclude la materialita ovvia e noiosa del
cavo. Una materialita che forse pud essere recuperata indagando piu a fondo 'unicita di
«strumento» che quest’ultimo possiede, e nella fattispecie i casi in cui il cavo emerge come
referente centrale di una pratica musicale, per quanto poco ortodossa.

David Novak, nel suo Japanoise ha osservato come i noisers abbiano saputo utilizzare la junk
electronics e I'elettronica di consumo in un modo che gli permette di trascenderla creando un
plusvalore utilizzabile nella pratica artistica. Da un lato gli oggetti che precedentemente sono visti
come puramente strumentali sono trasformati in simboli estetici; I'elettronica malfunzionante,
assemblata spesso in maniera incerta, un groviglio di fallimenti elettronici, viene spinta al suo
estremo per generare un’esperienza sonora altrettanto estrema (non chiamatela arte). Cio avviene
attraverso un ribaltamento di quello che é spesso percepito come un ruolo attivo/passivo e
strumentale/di strumento che per certi versi ricorda le teorie di John Oswald sulla plunderphonics.
Dall'altro, questo tipo di tecnologie permettono ai noisicians di tessere e strutturare un
commentario musicale non-figurativo e non-narrativo in cui 'ambivalenza morale della modernita
globale viene confrontata «immaginando I'inimmaginabile» in esperienze fantastiche di violenza e
potere. Il noiser e il dito puntato verso la macchina e la sua potenza nascosta.

Un altro gruppo di casi interessanti € trattato da Jace Clayton - per gli amici DJ Rupture — nel suo
Remixing. Viaggi nella musica del XXI secolo. Nel volume, DJ Rupture parla dell'intersezione delle
tecnologie di consumo per la produzione e riproduzione musicale come di «assemblaggi casuali e
democratici» sfruttati da musicisti in tutto il mondo per produrre musica dall’interno di una
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condizione pressoché ordinaria. Questi assemblaggi si sviluppano su una linea temporale che
potrebbe includere personaggi come Jimi Hendrix, che con la sua famosa affermazione di suonare
piu che altro 'amplificatore richiama tutto un sapere materiale relativo all'impiego delle circuiterie

e della strumentazione — per una persona che notoriamente aveva dovuto per forza adattarsi alle
condizioni materiali — e progetti come i congolesi Orchestre folklorique T.P. Konono N°1 de
Mingiedi, conosciuti piu comunemente come Konono N°1, il cui suono iconico, un likembé
estremamente e involontariamente distorto, e stato ottenuto dalla costruzione autodidatta e
improvvisata di piccoli microfoni. Un suono che ha generato poi in Occidente una serie di narrative
orientaliste (come quella della «<Bazombo trance music») che ricordano molto la mia interpretazione
inesatta di radicalismo data nell’aneddoto all'inizio.
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La copertina di Congotronics di Konono N°1 e i likembé elettrificati

Dopo aver esaminato questi casi concreti, in cui rispettivamente la materialita viene sfruttata per
essere trascesa creando un plusvalore o il cui impiego genera nelle audience un qualcosa di piu di
una semplice reazione davanti alle possibilita dei cavi e i circuiti, possiamo provare ad allargare la
prospettiva ridotta degli artefatti culturali per includere tutta quella materialita strumentale che e
stata dimenticata, negletta e non amata. Una materialita che parla di cavi come metafore di tutto
cio che, pur essendo fondamentale, rimane estremamente rimpiazzabile e parte di un’economia di
consumo in cui riparare € sempre sconsigliato. Ritornando alla struttura base proposta da Buck-
Morss proporrei di modificare il quadro come segue: (1) In che modo questi oggetti esistono nel
mondo per noi e occupano lo spazio? Come e perché sono nascosti, dimenticati o inosservati? (2)
In che modo la forma specifica di questi oggetti (ad esempio dei cavi intrecciati o plettri che
vengono costantemente persi) modella la loro circolazione, o la natura e la portata della loro
influenza? (3) Quali forme di disinvestimento libidinale o ideologico vengono esercitate su questi
oggetti? (4) Come il decadimento fisico di questi oggetti si relaziona ai cambiamenti del loro valore
culturale e monetario, specialmente in termini di plusvalore?
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Questa posizione di partenza puo certamente aiutare a riportare il cavo e i suoi pari nel mondo
degli oggetti, che a questo punto comincia a trasudare ideologie ben piu che semplicemente
materiali. Purtroppo, una prospettiva del genere continua a identificare questo piano fisico come
possessore di distintive qualita che vanno al di la di cid che I'oggetto banalmente €; come se fosse
ben piu che un semplice cavo jack. Quindi perché non focalizzarsi proprio su cido che questo
oggetto banalmente €? Un’ovvieta della pratica musicale elettrificata. Una tautologia tecnologica.
Ogni tanto ritorna all’orecchio la scontatezza che «non € musica sperimentale se non ci sono cavi
sparsi dappertutto». Da questo punto di vista, il fatto che c’é bisogno di un cavo per suonare é
come dire che la neve € bianca. Un’affermazione di nessun interesse o profondita.

Puo essere quindi utile ritornare a chiedersi come sia possibile inquadrare lo studio delle tautologie
del linguaggio non solo per comprendere come applicare il ragionamento alle tautologie della
tecnologia musicale ma anche per sondare quali forme di conoscenza potremmo star perdendo
nellignorare una tale dimensione comunque sempre prepotentemente presente. A questo
proposito, Wittgenstein aveva giustamente notato come «gli aspetti delle cose che sono piu
importanti per noi sono nascosti per via della loro semplicita e familiarita. (Non si puo notare
gualcosa perché e sempre davanti ai propri occhi.) | veri fondamenti di una tale indagine non
colpiscono affatto I'uomo».” Il ragionamento e stato portato piu avanti dall’antropologo e studioso
dei media Mark Hobart, il quale nel suo studio della discussione e argomentazione afferma che «gli
accademici falliscono nel trovare/studiare I'argomentazione, perché fiorisce nel discorso
quotidiano, negli atti ordinari e nelle espressioni che passano in gran parte inosservate». Nelle
nostre tautologie, nelle nostre banalita, € in realta raccolto un modo sia fisico che immateriale,
visibile e invisibile. Cosi come dire «la neve e bianca» rivela tutta la sua complessita e verita
circostanziale quando questa non lo e piu.

Proviamo quindi a intendere il cavo proprio come parte quotidiana delle pratiche musicali. Un
elemento che passa in gran parte inosservato. Qui di seguito ho provato a espandere il framework
generale di Buck-Morss sull'oggettualita degli artefatti culturali gia modificato da me includendo
guattro segmenti di studio con cui possiamo teorizzare la strumentalita del cavo. Ognuno di questi
guattro segmenti prende in esame proprio un tipo di boutade e ovvieta che ho osservato e raccolto
negli anni, prendendo parte ai circuiti di pratica musicale underground e non, DIY e non, grazie ai
contributi di musicisti professionisti, fan e tecnici del settore.

Per favore, portate dei jack - IL CAVO COME CONDIZIONE MATERIALE
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Puo essere davvero frustrante [suonare sotto tali condizioni materiali]. Ti alleni e provi per giorni, a
volte settimane, e alla fine devi rifare tutto all’ultimo minuto per un cazzo di cavo mancante o rotto.

Parto con questa prima area perché ¢ forse, tra le ovvieta, la piu ovvia. Per suonare generi di
musica amplificata elettronicamente servono cavi. Punto. Suonare significa anche essere in grado
di confrontarsi con una miriade di oggetti e merci il cui assemblaggio e la cui gestione produce
suono. Chi ha suonato sa benissimo cosa significa avere una corda o una bacchetta che si rompe,
un computer che non parte, una valvola dell’amplificatore malfunzionante. Esperienze del genere
ci portano a chiederci quale sia il grado zero, la materia prima della pratica musicale. Cosa
comporta in termini di realizzazione della nostra musica? Quali possibilita ci da la materialita e
guali ci nega? Come la materialita pud essere piegata o impiegata per mediare determinati
processi artistici e specificamente musicali? Da quali punti di vista la nostra materia € uno
strumento per e da quali altri € un ostacolo alla pratica? Quali specificita hanno i vari materiali di
cui facciamo uso? In cosa un cavo differisce da una bacchetta?

Come lo colleghiamo questo? - IL CAVO COME LAVORO PERIFERICO

Le persone spesso tendono a dimenticare quanto possa essere difficile imparare [come comporre
musica elettronica]. Ci sono ancora molte persone, anche musicisti, che tendono a ignorare la
produzione elettronica e la musica per computer come un “girare manopole”, mentre piu spesso
richiede la lettura di tonnellate di manuali di istruzioni e tutorial su YouTube Giusto per capire come
funzionano le cose. Cristo! Alcuni musicisti costruiscono persino i propri sintetizzatori a mano, fino
all'ultima vite e all’ultimo cavo.

Saper collegare cose € un sacco di lavoro. Certo, forse non & uno dei peggiori, ma pensate che
c’é gente che impara a collegare e far funzionare apparecchiature musicali per mestiere. Alcuni
vengono pagati anche tanto per questa capacita e conoscenza. Giusto per fare un esempio del
tipo di expertise, degli «informatori» mi riportano che durante un soundcheck problematico per uno
spettacolo delle sue musiche a Bologna, Angelo Badalamenti fosse riuscito a riconoscere (da
Skype!) il rumore generato da un cavo video inserito per errore in un’entrata del mixer audio e cosi
a salvare I'esibizione. Anche se non fosse andata proprio cosi, questo racconto rende la
dimensione di come la relazione profonda che si sviluppa con le forme di materialita negletta si
costruisce nel tempo, in un lavoro costante e specialistico. Una serie di competenze che passano
per send/return, installazioni a otto canali, acusmonium, riproduzione delocalizzata. A volte si
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passano ore a settare uno studio e a programmare i propri suoni prima che ci si possa anche solo
sedere per suonare 0 comporre.

| cavi ci parlano di una mole di lavoro periferico che i musicisti affrontano e per cui sviluppano
abilita, conoscenze e trucchi personali. Potrebbe quindi essere importante chiedersi che tipo di
lavoro periferico una specifica pratica musicale implica, prima ancora del lavoro musicale. Che tipo
di conoscenza condivisa o contesa, quali tipi di «innovazioni» e saperi ampiamente esoterici
vengono stabiliti nella pratica della materialita negletta? Inoltre, quale tipo di lavoro fisico e tecnico
affrontano periodicamente o eccezionalmente i musicisti e per quali scopi? Come questo influenza
o € influenzato dalla pratica creativa?

Joe Bonamassa parla dei suoi cavi preferiti

Ricevi del segnale? - IL CAVO COME VETTORE

E attraverso I'elettricita che la gente inizia a credere.

Jimi Hendrix in Remixing. Viaggi nella musica del XXI secolo.

Le persone prendono la leadership dall’elettricita anche di piu che dalla persona dietro
I'interruttore di on e off.

GX Jupiter-Larsen (The Haters), Adventure on the High Seas (2010)
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| cavi conducono energia e segnale. Collegano microfoni a computer e computer a impianti. Ma
collegano anche musicisti ad altri musicisti, 0 band a fonici o ingegneri del suono e, nell’era dei
concerti streaming dal vivo, artisti ai loro spettatori. Creano insomma sovrapposizioni e grovigli di
attori e mediatori umani e non. Reti che se ben strutturate possono comporre idealmente I'intero
processo di fare musica, includendo roadie, fan e tecnici. Dal piccolo studio di produzione in
camera alle grandi arene i cavi tracciano soprattutto una rete tecnologica e sociale che puo essere
interrogata andando a indagare quali vettori trasportano quali informazioni o creano scambi e flussi
di capitali, tecnologie, stili e culture del suono. Quali tipi di flussi sociotecnici sono espressi nei
processi di cablaggio? Quali tipi di gerarchie e ideologie comportano questo tipo di vettori e
relazioni? Tra performer e tecnici, tra parti del set-up e del repertorio? Quali generi di musica e
riproduzione sonora sono influenzati o influenzano queste relazioni? A cosa o chi ci legano questi
cavi e come?

«Questo rumore... potrebbe essere qualsiasi cosa» - IL CAVO COME MAGIA

C'é stata questa volta... stavo suonando e appena iniziato tutto suonava sbagliato. Non sapevo
cosa potesse essere, cosi ho provato a disconnettere e collegare un paio di cose a caso sulla mia
pedaliera. Tutto ha ricominciato a funzionare normalmente. Non si pud mai sapere cosa stia
veramente accadendo. Avrebbe potuto essere qualsiasi cosa.

Ho visto cose smettere di funzionare per NESSUN MOTIVO nonostante giorni di setup certosino e
test due minuti prima. Non c’e salvezza.

Lo studio e una cosa viva. La stessa macchina e viva e intelligente. Inserisco poi la mia mente
nella macchina, la trasmetto attraverso i controlli e le manopole, o nel pannello dei cavi. Il pannello
e il cervello stesso, lo devi assemblare e far diventare il cervello di un uomo vivo; il cervello riceve
cio che gli stai mandando e vive.

Lee “Scratch” Perry in Roots and Wires
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A certe condizioni e senza la possibilita di fare un attento e meticoloso troubleshooting, non si puo
mai sapere se e che cosa causa un malfunzionamento. Un fallimento materiale nella possibilita di
mettere in atto una pratica musicale o quantomeno una mancanza di controllo su quella pratica
potrebbe essere determinato da qualsiasi parte del set. Qualunque cavo potrebbe essere rotto. Cio
che mi interessa della magia in questo specifico contesto € la sua connessione con

I'occultamento. Come ha scritto Tanya Luhrmann, la magia € segretezza e la segretezza riguarda il
controllo. «Si tratta del possesso individuale di conoscenze che gli altri non hanno [...] La
segretezza eleva il valore della cosa nascosta. Cio che & nascosto diventa desiderabile e potente.»

| cavi sicuramente non sono un oggetto soprannaturale e di certo non possiedono una
conoscenza. Nondimeno sono il prodotto di un sapere specialistico difficilmente diffuso. Il cavo
implica nella sua presenza fisica e nei suoi termini di funzionamento un know-how incorporato nelle
relazioni che possiamo instaurare con esso. Inoltre, i set dei musicisti underground — spesso in
equilibrio precario — implicano un rapporto di fiducia totale, almeno per chi non ha una conoscenza
elettrotecnica comunque pressoché inapplicabile in un contesto di performance dal vivo. Come
effetto di questa condizione, sia la complessita anche delle piu banali tecnologie di consumo che la
conoscenza ingegneristica di queste (ritorna a: impianti esoterici) generano discorsi che
permettono di rintracciare nel mondano il soprannaturale e il meraviglioso, per quanto sempre
avvolti dalla necessaria ironia del quotidiano. Questo ragionamento deve portarci a interrogare
quali tipi di narrative, ideologie e mitologie nascono da questa relazione fideistica e dalla
complessita tecnologica e conoscenza di questa su vari livelli. Come e a quali condizioni possiamo
concepire questa materialita come «magica» o semplicemente,sospettosamente al di Ia del nostro
controllo?

A questo punto conviene forse fare un passo indietro e chiedersi: che farne di tutte le nostre
«immaterialissime» idee creative, considerato il peso fisico degli oggetti e dei cavi da cui
dipendono? Questi davvero sono un conglomerato dotato di agentivita che decide passato,
presente e futuro della nostra musica? Ovviamente no. Il cavo non € la musica, anche quando la
permette. Una condizione materiale che consente la realizzazione di un’idea o una pratica
musicale & un fatto con cui gli artisti si confrontano in continuazione, tramite una serie di scelte
strategiche volte a determinare a quali condizioni la propria personale visione della musica puo
manifestarsi. Pensiamo al nostro amico e al suo cavo rotto. Se si fosse trattato di un violinista
classico a cui si fossero spezzate le corde, difficilmente avremmo immaginato lo stesso epilogo.
Questo perché un cavo non ci dice abbastanza sul contesto in cui viene utilizzato. Non ci dice nulla
delle reti di corrispondenza tra condizioni materiali e immateriali: quanto, in questo caso, un
musicista possa — 0 voglia — tollerare nel caso in cui la propria strumentazione smetta di
funzionare, ma anche il tipo di reazione che avra e I'impatto sul nostro modo di ascoltare
I'esibizione.
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Qui sta la chiave del ragionamento. Enfatizzare il ruolo dei cavi nella produzione musicale non
significa arrivare necessariamente a una provocatoria inversione dei termini, secondo una versione
materialista e funzionalista dell’arte. Il punto € un altro e riguarda il modo in cui noi interpretiamo la
relazione tra i musicisti — e piu in generale gli individui che si cimentano in pratiche creative — e il
mondo. La musica, specialmente in contesti informali e urbani come quelli in cui la maggior parte di
noi si trova a vivere non € il «banale» risultato di un processo mentale o addirittura «spirituale». Non
e il risultato di processi dialettici e teorici tra diverse idee compositive, emozioni e scuole di
pensiero; o almeno non solo. La pratica musicale si basa soprattutto sulla mediazione tra le
potenzialita espressive e i modi con cui, per diversi soggetti e contesti, certe condizioni materiali
possono essere sfruttate. In tal senso, fare musica implica sempre un minimo grado di incertezza e
di sperimentazione. Non ultima, I'incertezza che un cavo possa essere rotto.

In tal senso, spero che questo abbozzo di teoria possa svilupparsi in futuro per essere complicato
da altre forme di materialitd negletta e differenziarsi in base alle sue specifiche caratteristiche.
Caratteristiche per le quali al posto del cavo potrebbe tranquillamente esserci una corda, un plettro
0 una membrana composta di un sacchetto di plastica nei risonatori delle orchestre di xilofoni del
Camerun. Ognuno di questi oggetti e pezzi aggiunge profondita a quelle che sono altrimenti delle
note circostanziali: plettri e bacchette della batteria vengono lanciate dal palco pronte per essere
prese combattendo, imbevute di un qualche straordinario, ovvio valore emozionale. Funzionerebbe
lo stesso con un jack?

E che dire dei signature cable di Steve Vai? Potrebbero anche loro essere annoverati nella
materialita negletta? Quando questa materialita € solo una parte del tutto, come nei microfoni dei
Konono o nei sacchetti di plastica usati nei risonatori, come cambiano le relazioni di occultamento
e disinvestimento? E quando la materialita banale non ha nemmeno a che fare con la musica,
anche se é probabilmente altrettanto importante per la performance, come ad esempio nel
reperimento, sempre alla bell’e meglio, di tavoli e stand per le performance di musica
underground? Come questo discorso potrebbe poi estendersi per includere di nuovo gli esseri
umani? Quali somiglianze e quali differenze ci sono tra il modo in cui noi nascondiamo e
dimentichiamo i cavi e quello con cui percepiamo un roadie che cerca di sistemare la tracolla di un
chitarrista, senza farsi troppo notare, mentre questo sta eseguendo uno shred?
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Signature cable di Steve Vai dal modico costo di $89.99

Credo che una prospettiva del genere sarebbe importante per riequilibrare il modo in cui gestiamo
le nostre esperienze e narrative riguardo la musica che ascoltiamo o produciamo. Questo farebbe
ad esempio emergere quanto le differenze e le diseguaglianze in termini di capacita di tempo,
lavoro e accesso materiale ad alcune risorse generano un determinato ecosistema musicale fatto
di connessioni e disconnessioni, e di come al contempo la nostra musica si situi sempre in questi
specifici ecosistemi fatti di synth pit 0 meno costosi, programmi piu 0 meno crackabili e cavi piu o
meno malfunzionanti. Quando parliamo di musica, il piano artistico e concettuale rappresentano
degli stati ideali che non si confrontano mai con le possibilita reali (leggi: materiali) di metterli in
pratica. Ma non solo: di definirli, comporli, registrarli, diffonderli e produrli in diversi formati, nonché
di esequirli dal vivo davanti a un pubblico, il quale a sua volta si dovra confrontare con le sue
possibilita di ascoltare la musica prodotta tramite determinati dispositivi. Come tali, queste
possibilita situate in specifici contesti materiali devono essere tenute presenti e analizzate per cio
che esse implicano: il «punto zero» da cui parte ogni discorso e pratica musicale. Se i suoni sono
figure tracciate in aria grazie a particolari pressurizzazioni, non dobbiamo mai dimenticare che, da
gualche parte, c’e sempre una corda che vibra o, talvolta, un cavo rotto.
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